



佳
作

非 關 季 節

／顏麗珠

●評語： 杜水封

揀取人性化之素材，縱放生活化之想像，筆致細膩，摹寫傳神；惜囿於三段組合之流行方式，瑕瑜並陳，不免形成負累。（首則流於平泛；二、三則意佳而筆驕，令人激賞。）





壹、雨祭

酷熱的天，悶熱的台北。

七、八月的炎夏，持續燒「考」著。

今天考完最後一堂中外地理，也就結束了。考場外的青山上頭堆積數朵烏雲，以欲降之姿，臨山顧盼。是啊！是該來場大雨，好冷卻一下火燒似的情緒，畢竟考場內外的男女老幼們，皆已是「考」到最高點了。

陪考人的心情也忐忑不下眾考生。

家有一考生，可是全家總動員，赴京趕考似的隊伍，浩浩蕩蕩。尤其是在一試定江山的壓力下，怎不叫人小心翼翼，步步為營呢？而我居於此朝聖行列中，以過來人的經驗，伴妹妹打這場長長的一戰。

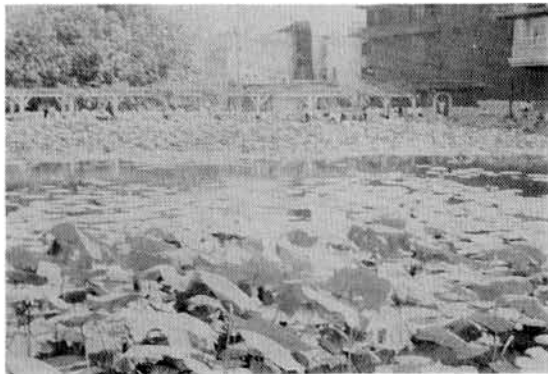
然而大學之道在中國土地上原就特別狹隘，我雖曾對它埋怨再三，但在世情的磨磨下，卻不得不折彎腰臣服在它腳下。想來自古多少英雄與我同慨：可憐身是眼中人哪！在衝破那道窄門，跨過那道高牆之後，天地是無限寬廣，知識的寶庫，人生的奧秘，一一在眼前攤展開來。此時打從心裡歡呼起來：是啊！是啊！這就是我所企求的。殊不知古代文人皆以科舉及第為人生試煉的跳板，只因跳過之後，方能成就三不朽志業。

想到此，心中自是平定不少。抬頭看著猛啃書本的考生，卻又是一陣嘆息與心酸。

許多人在幾年苦讀惡補之後，從國家未來的主人翁，蛻變成一部部升學主義下考試的機器。學問只不過是數字、文字的合成，真理早就成了聯考祭壇上的牲禮。然而，縱使它再如何令人切齒，不可否認的，它也是最公平的升學方式。不分年齡、性別、宗教、黨派，它皆一視同仁。經由一份試卷，一隻凸筆，裁定你的成敗。

雖然溫良恭儉讓只存在論語中，有教無類也成了變態教育的幌子。在好學生等於好成績等於考上好學校的公式下，其餘不上不下的人也只能靠邊站，放牛吃草去了。一道道關卡選下來，碩果僅存的人，成了紅榜上的天之驕子。他們擁有超人的毅力，條理化了的頭腦，人們稱他們為：Fresh man。這其中也有浴火重生的意義吧！歷鍊之後，已臻爐火純青境界，怎不叫人不顧一切，欣然前往呢？

回過神後，大雨滂沱。離鐘響尚有十分鐘，許多人早已交卷出考場，臉上神色不一。倒是陪考家長



的臉色令人莞爾。那代表著：考得怎麼樣？累不累？熱不熱？……眾多疑問堆在臉上，不發一言一語，關愛的眼神在考生一一答覆後逐一化解。

雨勢不減，許多人圖涼快，索性讓雨水澆熄一肚子的火氣。也好，在這樣的季節中，如此的風氣下，要人想輕鬆一下都是難得！八月過後，九月還會遠嗎？那代表著殷殷企盼下嶄新的開始。

在一串鐘聲後，一切已畫下句點。而大學之道，路正長。

貳、奔馳在秋天的草原上

買了一張草蓆，據說來自大甲。抱著它奔回宿舍，陣陣草的芳香撲鼻，我幾乎可以想見眾多婦女在大太陽下編織著縱橫的紋路。陽光、汗水、草香交錯成點成線成面，一份古樸的色調傳遞久遠的原始記憶，手藝在世代交替中承傳，乃至發揚光大，成為一金字招牌。

在現今廣告侵略思路的時代，口耳相傳的好東西，也漸漸在人們的記憶中泛黃，偶爾聽聞，也只是「哦！」的一聲，再激不起任何興致。

而大甲草蓆，走過光輝炫爛的年代，如今也向晚了。這似乎是萬物共同的法則。許多來自文化保護的聲音四起，大甲草蓆也成了注目的焦點。為了怕被人們遺忘，遂逐一寫下它的功能價值於包裝上，彷彿是燙金的招牌，鐵的事實由不得你不信。

好東西勿須打廣告，它有它的驕傲。

把它攤平在地板上，遂鋪成一片草原。決定席地而睡，擁抱著自然圓它一夢。

遙想胡床胡椅尚未流入中原的時候，祖先們坐臥都在蓆上，一張蓆子是一張床、一把椅子，甚至是身後裹屍的多功能用具。人的一生也僅僅是一張蓆子的範圍罷了。又該爭圖些什麼？一切原本如此簡單。

試想遙遠的年代，簞食瓢飲，深巷人不知的隱者管寧，三十年屢徵不仕的固執，守的不也是一席方寸之間，就連友誼也不例外。也許在現今一切「無可無不可」的年代，不知有多少名士要笑他的迂的。

但我始終信服他的決絕，當蓆子撕裂成半，那是他對人間情義最原始的執著。

至於我，則欠缺他的勇氣。縱有一腔正氣也逐漸在人間煙火裡湮沒掉。然而我也有我的堅持，譬如



在夜涼如水的季節裡，為自己添購一張草蓆，編織屬於秋天的浪漫遐思。

參、冬日街景

立冬前的某一靜謐的下午，太陽不知那裡去了，風在大街小巷內穿梭。一隻狗，一隻老狗，垂眼瞌聲趴在騎樓下。是該午睡的，當世界止息時，你又何必汲汲營營？

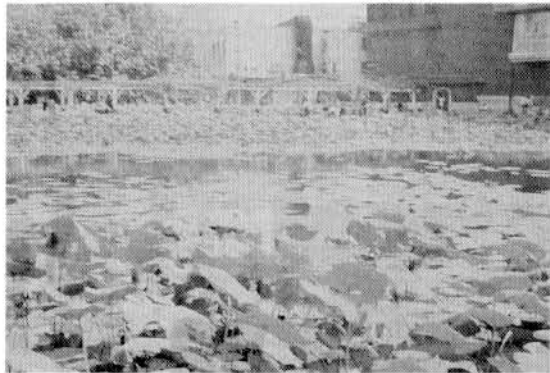
拐角處縮著一個流浪漢，謀生的碗的缺口大的驚人，像一個張牙裂嘴的笑容對著人笑。人們來來往往，無視他的存在，有的人一身珠光寶氣，衣冠楚楚，卻只是空有皮相，少了好心腸；也有些人偶發慈悲，掏出九牛一毛的錢幣，就自以為是好人；再有一種人則嗤之以鼻，一味地自視非凡，認為世界上無所謂可悲可憫者，每個人都是在現實與夢境中苟延殘喘地活著。同情別人？倒不如哀悼自己吧！生活在這五光十色的都市裡，各式各樣的人群中，必須學會一種頑世不恭的哲學，看人非人，觀景非景，察物非物。一切事都沒有常理，一加一等於二只存在數學公式中。如果你按照自以為是的邏輯去處世，演算著人事物天衣無縫的配合，那麼結果必然是：聰明反被聰明誤。一片苦心安排卻在時不對，人不和的情況下，被自己打敗。經過數次教訓後，我早已不相信自已還有所謂「熱情」的存在。

流浪漢換了換坐姿，用眼神數了數一下午的所得。不甚滿意地嘆了一口氣後，隨即用帽子遮住破碗的缺口，這樣修飾後，重新俯看，碗成了完美無缺的形象，想來人各有尊嚴，行乞是面子裡子都要的事，職業本無貴賤，人人生而平等，這道理不只是呼呼口號而已，在「自重而人恆重之」的前提下，價值觀取決於己。只有自己才做得了自己的主人，外在的秤斤計兩都不重要了。

剎那間我看到流浪漢的驕傲。

曾經看過一部電影，男主角自願做一放逐在都市邊緣的流浪漢，沒有道德禮教、身分地位有形無形的束縛後，他獲得了自由。當他有機會得到家庭的溫暖，社會的肯定時，他選擇了不要。常人以為的安定幸福，不見得適合每一個人。有的人就是天性注定要飄泊的，強迫他靠岸停憩，反而扼殺了他的靈魂自由。那麼甘於「墮落」也有合情合理的理由吧！他們無罪。誠如街角的流浪漢尊重自己的職業一樣，生命是無尚的尊貴。所以，下一次再和他們相遇時，一時興起也好，偶發的慈悲也罷，請你，請你輕輕





地彎腰放下你的感動，因為他們呈現體相照見你空洞的生命，所以是該感恩，而非施捨。

坐在咖啡館頂樓靠窗的位置，視野極好，整條街一覽無遺。我自以為安全地觀察著下面的人事，宛如一名置身塵外的人，冷眼看繁華人間，正兀自竊喜時，旋即一想：此刻的我看著窗外的風景，殊不知自己也早成了別人眼中的風景了呢！這樣的「體悟」令人害怕，聰明反被聰明誤哪！玩火者必自焚。我不想落入詭辯的邏輯裡，這樣美麗的下午，偶拾的心得是不該被推翻的，況且一切都是我無意的聯想。

午茶時間，男男女女翩然而至，咖啡館成了英國皇家花園，茶香、花香、奶油鬆餅味交織成一浪漫氣氛，人人生龍活虎天南地北談論著，三五成群或兩兩相對，再不落單如我者，我不想猜測他們之間的關係，世間的名份怎能一一概括所有的人？一些無名無姓無面目者，如何稱呼？我也不願道聽私語，縱使那本無關風月，畢竟是不道德的。我只是賴在窗口，思維我所想見的。

大抵是被車來人往的吵雜聲弄煩了，一場好夢匆匆醒，那隻老狗睡得意猶未盡，張手蹬腳伸伸懶腰後，便讓出行人道。流浪漢又換了姿勢，這一次他站起來了，帽子依然圓滿著碗。一切又恢復生息，我慢慢地收回視線，回過神，努力做現實的自己。踏出大廈，冬陽適時露臉，我知道一種名叫「熱情」的東西又將在我體內滋長。

（唉！仍是學不會乖。）