

我很累， 可是我還是要說……

謝春馨

之一——不要要求我比你們更強。


親愛的爸爸媽媽，請你們不要再給我壓力了好嗎？

從半年前開始，我就常常從噩夢中驚醒。常常地，我夢見你們寒著臉把成績單扔到我面前，而我一直退，一直退，突然感到被大海淹沒，我大聲求救，你們卻轉身離去，海浪又捲了上來，你們的背影逐漸模糊……。

被鬧鐘驚醒時，想起又要回到那間所謂的名校時，我總是有想哭的衝動。爸爸您曾經告訴我唸自然組才有出息，媽媽您也說過當年的您是如何地遺憾沒有錢去唸大學，於是我選了自然組，也很努力地趕著買「高標物理」，很努力地趕著去「數學家教中心」，但當同學們聚成一堆一堆地討論著昨天考的三角，前天發下的英文時，我永遠只能坐在椅子上，假裝讀著狄克遜片語 不敢再看一眼書包裏頭被參考書壓住的一張張考卷，以及考卷上令你們生氣、令我想遠遠離開這裏的分數……。

然而此刻終於來到，聯考的成績單清楚地寫著二百九十分，比大哥當年少了二百分，也比大姊去年少了一百六十分。爸爸媽媽，你們擔心的事情終於發生了。是的，我是我們家裏唯一沒有考上大學的小孩，是的是的，我不夠用功我不夠努力我不應該看電視我不應該聽熱門音樂，但是你們看過凌晨二點我坐在書桌前哭泣的晚上嗎？你們看過我那本畫滿各種顏色重點的參考書嗎？你們又何嚐撥開三顆心的圍牆，看一眼我不堪負荷的心靈。

親愛的爸爸媽媽，如果愛我，給我一點表達意見的機會好嗎？



之二——孩子，請聽我們說。

親愛的孩子，如果愛我們，請不要再傷害我們泣血的心好嗎？

是的，你是我們家唯一沒有考上大學的小孩，但是我們並不氣你沒有拿出好成績，而是氣你為何不再是以前的你了。

還記得嗎？小學的時候你總是高高興興地捧著獎狀，對爸媽說你將來要如何如何，那時候，你總愛黏著我們訴說一天之內發生的事，而現在的你，卻終日不發一言，每天回來總是一張臭臉，不耐煩我們的問話，甚至不願意說一聲：「爸媽，我回來了！」

孩子，爸媽已經疲倦，白天忙完後多想跟你聊聊，而你總是不置一詞，把自己關在房裏整天整夜的聽音樂，並且讓我們一再對你的成績失望，爸媽已經年邁，給我們些許欣慰好嗎？

其實我們老早就料到此刻終將來臨，當你寒著臉把聯考的成績單扔到我們面前，對著我們大吼：「你們滿意了嗎？」爸爸終於忍不住給了你一巴掌，看著你怨恨的眼神，你知道我們的心傷得有多深嗎？

孩子，我們要求你好好唸書是為了你好，你知道你那雙充滿怨恨的眼睛有多嚇人嗎？多少個深夜，我們憂心忡忡於你的成績，更憂心的是，你的沈默、你的頂撞，你拒絕我們進入你的世界與你一起分擔憂喜。孩子，如果愛我們，給我們一點坐下來談的機會好嗎？