

雜

碎

話

褚

書

卿素黃

域乘危遠邁杖菜
 孤岷積雪晨飛塗
 間尖地驚砂夕起
 空外迷天萬里山

書法是中国特有的藝術，而它的工具——毛筆，幾千年來和著中國人成敗興亡的血淚與喜樂，寫下綿延不斷的歷史及無數不朽的篇章。根據甲骨文專家董作賓先生的研究，他發現殷朝人已經用相當精良的毛筆來寫字了，如果董氏的考證是無誤的，那麼中國人和毛筆之間這份亙古的友誼，又要從蒙恬的時代往前推進千餘年呢！自古以來，騷人墨客在意興遄飛，甚或端憂多暇時，總會藉著一管筆桿來表意達情，一橫豎、一鉤勒是情境的訴說，同時也是畫境的展現，當您覽讀各家的書作時，是否也在筆墨酣暢的線條中，感受到書家們澎湃洶湧的氣勢，或是閒逸飛灑的情味？而風格蒼幸的歷代書家中，您最心儀的是哪位？寫蘭亭序的王右軍？書如項羽拔劍的顏魯公？抑或是三杯下肚，髮濡墨，狂呼疾書的張顛？當您翻閱書史時，別忘了他在那個響亮的名字前多停佇片刻，「他」就是……

一、君家何處？

褚遂良生於隋朝開皇年間，字登善，是杭州錢塘人氏，先祖從河南的陽翟縣遷到江南居住，並且代代在南朝當官，祖父官至陳的御史中丞，父親褚亮則在唐太宗設的弘文館任學士和榮譽館主，因學問德望而倍受太宗信任，弘文館是專為獎勵書道，和召集貴族子弟習書而設的，館中並以歐陽詢、虞世南的書作為典範，在耳濡目染的狀況下，褚遂良的書法受歐、虞的影響是很容易瞭解的。褚到四十歲時，也不過從「秘書郎」升任「起居郎」罷了，直到隔年，他終於盼到了生命中的那個大轉捩點。

二、若有知音見採，不辭徧唱陽春

在虞世南逝世後，有一天，唐太宗很慨歎地對魏徵提起：自從虞世南死後，連個切磋討論書法的人也沒有。魏徵回答說：「褚遂下筆逾勁，甚得王羲之體」，於是褚遂良開始了與太宗君臣相得的日子，從貞觀十年到太宗駕崩的貞觀二十三年，褚歷任的官職有

侍書、諫議大夫、太子賓客和黃門侍郎，特別值得一提的是褚為諫議大夫兼起居郎任內時，有次太宗問說：「褚卿，你在朕的左右，每天記記錄錄的，到底寫下些什麼？朕能過目嗎？」遂良回答說：「臣寫的是陛下的言行，不論好壞全要記錄下來，使君上引以為鑑，而不做非法的事。卻從未聽說有國君自己要看這份記錄的。」這可把太宗的興趣引起來了，於是太宗半諧謔半試探地又問：「如果說寡人行事錯誤時，褚卿是不是照樣記一筆呢？」這問題恐怕會難倒許多當臣子的人，但褚遂良仍面不改色地回答道：「守道者以守官為第一。此為臣之職掌，無論何事均予書之。」永徽六年，以六十歲的高齡死諫高宗不要立武昭儀為后，高宗一怒遠貶愛州，三年後終於老死他鄉。對於唐宗室褚遂良可說是仁盡義至，鞠躬盡瘁了。

三、美人嬋娟，金生玉潤

褚遂良傳留的書蹟中，以「伊闕佛龕碑」、「孟法師碑」、「房玄齡碑」、「雁塔聖教序碑」四碑最為真確，此四帖分別書於褚四十六、四十七、五十四

和五十八歲時，碑名的由來，都各自有它們的因緣，當您熟悉碑名背後的種種故事時，或許碑名再也不是那些詰屈聱牙的莫名組合了，拿「伊闕佛龕碑」來說，伊水流經洛陽城南的龍門，此處的岩山相當的窄狹，左右的岩岸如門闕般的對峙，所以稱為「伊闕」，唐太宗的第四子魏王泰，為追薦生母文德皇后長孫氏，於是在龍門山的崖壁上營造新佛窟，以及補修舊佛窟，「伊闕佛龕碑」的碑文就這樣鐫在石上，一代一代地傳了下來。

從「伊闕佛龕碑」和「孟法師碑」中，可以明顯看出褚法歐、虞「以隸入楷」的書風，更因為褚努力想掙破歐、虞影響的樊籠、開闢出自己獨特的風格，所以在「孟」碑裏尚表現出一種不安定感，及至「房玄齡碑」與「雁塔聖教序」那種悠悠然充滿自信的表現，才證明褚的苦心涵蘊終於有了輝煌的成就，尤其是「孟」碑後十餘年所寫的「雁塔聖教序」堪稱是凌駕所有褚帖的傑作，東坡居士所說的：「清遠蕭散之氣」更可於此碑中體會得到。

我們從後唐書褚遂良傳中得知褚河南的書法早為

歐陽詢所重視，魏徵的推薦和太宗的賞識更進一步肯定了褚書的高妙，後人對褚書風格有較具體的描述，例如唐中期張懷瓘書斷裏說：「真書得媚趣，若瑤臺青鍊，宵映春林，美人嬋娟，不任羅綺；鉛華綽約，甚有餘態。」唐人書評稱：「褚遂良之書，字裏金生，行間玉潤。法則溫雅，美麗多方。」康有為則認為褚書筆法清虛高簡，清王澐對康氏的說法在論古中作如此的闡述：「褚公書，人以爲微不至，吾以爲沈雄，非洗刷到骨，盡去渣滓，那得屈此清虛境界？」當然，除了以上這些如潮的佳評外，另一些反對的聲浪也在唐時此起彼落地雜陳著，如徐浩就曾說褚書「若備美色之翬翟（五彩之雉），然肉豐而無力。」這批反對的勢力，也不過是學褚不成的酸葡萄心理罷了，並無損於褚遂良大書家的聲譽。褚書對唐代其他書家的影響，在王澐跋雁塔聖教序中說得最仔細：「稍險勁則薛曜，稍痛快則顏真卿，稍堅卓則柳公權，稍纖媚則鍾紹京，稍腴潤則呂尚，稍縱逸則魏栖梧，步趨不失尺寸則薛稷。」褚書對顏、柳兩位大家的影響尚且如此，唐以後的書家，更不用說了，而歷代習褚的書

家中，以米芾最有心得，米氏把楷書的用筆、隸筆，甚至連整體的神貌趣味也都全盤習得，米芾真可稱得上是褚遂良的千古知音了。

四、回首還重道

寫得一手好字除了對自己和別人是賞心樂事外，同時也能達到修身養性的目的，君不見歷代的大書法家多數都十分的長壽，例如虞世南、歐陽詢、柳公權以及民國的于右任、吳稚暉先生都是近九十歲的高齡書家，而那個寫真草千文字的智永和尙更活到一百多歲呢！總括來說，歷代書家所以名垂書史不外是本著「取法乎上，惟勤是賴」的原則，努力不懈才達到成功的境地，王獻之如是，張芝如是，當然，褚遂良也不例外。

穀林搖落檣巖變喪平
原漢方白日遠深渚澹兮秋

雲飛覽銅爵而興暮傷鼎
湖之不歸嗚呼哀哉嶺陵玄
壤陟山窮路虛衛鬪英輕
池委素義庭易晚松陰難
暗萬方悲而兩泣三靈恠而
雲浮嗟厚德之長遠仰高
天而攀慕嗚呼哀哉崇
基永煥置業方昭遺風餘
烈天長地遙想

褚遂良

文皇哀冊