

給你——給連城定睛

幾乎是必須的路程，也是最後的

沿途我們啃食葡萄捲麵包

故做鎮定的手，把回憶撕成一塊塊

塞進你從不承諾的嘴

而你敏感的味蕾咀嚼不出甜蜜的滋味

當你嚥下最後一口

我們仍在高速公路上疾駛

你焦急的腳，踩痛了油門

過快的速度，使我們提早走入終點

開始於一個釀酒的傳說，還有

三棵聖樹陪伴的月老

那成爲日後最頹廢的記憶

循著紅線，已找不到當初的桃花源

你答應要帶我去的

遙遠的國度，和五柳先生一起，連逃離的足跡都尋不得

因此，理所當然

你可以忘記，在仲夏滿天繁星的夜裡

躺在小斜坡上，對我說過的神話

而他們究竟在何時乘小舟離去

是不是在那時也載走了你，並不可考

唯一可以確知的是



National Chung Hsing University

你忘了我的夢想不會變成海鷗的翅膀

你忘了在太過擁擠的大海裡，我會慌了腳步

就算你沿途爲我留下記號，我那被疾雨濺濕的眼

也不敢在雷電轟轟的響聲中尋覓你的背影

過程中我們走過一片園子

園子裡有稚氣的幼芽展開雙臂

我們臆度著，今年的夏天小蝸牛就能

沿著枝藤，去輕啄結實纍纍的葡萄

而從我身上流失過多的水分，淹沒了園子

一個暑夏的期待，在初春就枯竭

我們一直走向黃昏的草原

漫天的彩霞連綿到去年的聖誕夜

還記得你用一隻短笛做煙囪，招引聖誕老人

來聆聽我的夢

夢裡，你親手把花苗種在我的髮上

在溫馨的五月，花開了

開在新光三月的行人道、開在我的酒窩裡

一直相信路的盡頭會有一個古都

所以即使在寒風中，依然沒有爲難的腳步

你卻攤開地圖，說起馬可波羅探險的故事

我焦躁的幸福被流放海上



而海最擅長製造複雜的情緒
你的手，撫不平我三千髮絲
飛落的髮就讓海浪去收集
但，那似乎是必須的浪花，拍打著
最後一道提防，終於完整地碎裂
冷風譏笑我蜷曲的身軀
是下一個世紀才需擔憂的事
我卻在世紀初綢繆
當我們相遇在不知名的街角，會不會
突然變成少男少女
如果這只是月老無心擺佈的傳說
那麼誰來解釋七世姻緣的故事
我又該穿哪一雙襪子，為忙碌的聖誕老人送行
你說過的神話在聖誕夜破空而去
一場苦澀的戀愛
把青澀的石頭釀成了玉石
床底的女兒紅等不到為你開封

2000年1月10日