

【鬼兄弟們】

二零零七年，最新款安基拉（Angela）潛水母艇，於中國境外海域（美中之間。大西洋），海拔－500 公尺神祕沉沒。無重力下迅速墜下沉泊在海拔－3891 公尺的海底砂層。密密狄拉帝國遺跡，方位北西北。時間：2007·01·23，06：48：56 a.m.。（國際標準計時。）

晨時母親提旅行社附送包出門，沒有絲毫猶豫地放輕腳步，沒有回頭，然後被光擠出那一門縫。下一刻鐘，房子裏的沙發、電視機、死花瓶；飯桌，橘子籃，動感超人；鍋鏟、杯碟、洗衣機，同時發出顫抖的聲音。跟著那扇門反而出奇溫柔地合上了。一切安靜後，1 號兄弟躲在另一個門縫後面，不敢出聲。刺眼陽光攻來他揉揉睡眼，趁機不刷牙洗臉就跑出來，一屁股坐在冷地板上。按開啟鈕，他便乖乖地守在晨間重播動感超人前面。

聽畢那則插播新聞，我在八十年代流行式冰茶室裏，用報紙擦著那本來報紙包著的巴冷刀刃。那是三年前的事了。如今我記起來：一杯冰凍橘子茶。**美國巴基斯坦砲年夜中國隔岸觀火**（報紙大頭條）。巴冷刀刃上反映的那張我的臉和一個可口查某從我面前搖過。真他媽的！我正一把火要洩，現在又一把火從下來燒上來。烽火三月天。呸！（我肯定這樣想。當時啦。）

無聊轉頻道，1 號兄弟拉出超人（SuperMan）插卡帶式電玩機到跟前。西遊記破三。超時空要塞破八。街頭霸王破十二（一人一次。公平主義嘛）。超級瑪莉破二九。他一邊啦啦啦超級瑪莉電玩金曲，一邊插卡帶。點 START。突然畫面跳入海底城堡帝國，不管你按左按右或者上下，辣椒紅瑪莉勁滑稽地划手踢腿。形如人形潛艇。這哀傷的關卡，讓他逗留許久一次比一次久，像一隻手錶掉進水然後不走壞掉了。突然他沒有勇氣闖入下一關，毅然氣憤抽掉卡帶，然後插上街頭霸王。跑選華麗鐵面人，六鷹勾刀殺遍無敵手，當最後一招騰空躍起鷹翼樣劃開流星尾，K.O.掉將臣。他突然滾下熱淚；死花瓶突然摔下；阿嬤突然嚇啊一聲。灑光陽臺外突然從曬衣繩上飛走一件底褲和

一件T恤。

平安路。第四條街。(集合當然幹架啦!)斧頭幫大肥小弟小雞，刨了俺老大龍刀的馬子。老大說，吞不下氣就幹到連他老媽都認不出。(老大鼻孔中盡是鼻屎，和那小雞的漂白水精子味。)時間八點整。當老大挖出一顆大鼻屎，彈進大肥的香腸嘴裏，兄弟們誓死開打。一群史前捍衛部落家園的戰士，刀光劍影江湖人。(套老話：人在江湖身不由己)所以我採取肉擋戰，以別人的肉擋砍我的劍再來我一屠龍刀。(帥!)想來，要不是那件尿答答的查某裙罩我頭，我就不會鬼跑掉(笨蛋!跑呀!)在垃圾堆裡被一個女人撿回家。(老大呀幹嘛喊醒我他媽的的靈魂。來，我給你敬酒!)

(Continue——10, 9, 8, 7, 6——)

一切安靜下來後，1號兄弟從未在這麼多突如其來中突然離開。從儲藏室拉出玩具箱，一路出奶力拖到客廳。布陣：東邊綠色塑膠兵，西邊積木人生遊戲，南邊夢想跑車追逐，北邊他盤腳坐著，拔出令狐俠劍與不遠處的動感超人對峙。直到天荒地老，直到北風吹來牆裏的每塊磚開始鬆動。像阿嬤的爛牙齒。每次緊要關頭，一直坐在沙發上的阿嬤就開口說，阿霞我肚子餓。阿霞我肚子餓。憐憫起來的他總棄劍跑到飯桌上抓兩粒熟橙色橘子，坐在阿嬤腿邊，專心剝橘子皮，然後一瓣一瓣掰開。太大阿嬤爛牙咬不動，他就送口裡咬一半，一半自己咬出甜汁，一半阿嬤咬出甜汁。阿嬤這點滿足就哈哈歡笑，而他也就喜歡這個時候講那個夢給阿嬤聽。

真是個醜女人(你不要以為這是走冰茶室過的水查某，不然你就真瞎了)。做的時候，我竟然一點都沒看到。現在黃臉燈下這個女人專心，用全部的愛，不，是那尿答答的裙布給我包紮那條紋龍左臂。我想，剛才淋消毒水、一針一線看它穿肉連肉的我都大俠沒吭半聲，怎麼看這女人包著亂七帶八的鬼紗布(尿布吧)，我竟想哭，不，是掉眼淚。(這突如其來的鬼東西，真像鬼，陰魂不散，隨時伸一腳拌我直截入地獄，拜閻羅王做兄弟。呸!)當我

真給他媽的流眼淚，在一個醜女人面前。

我殺了我的兄弟。阿嬤，你要相信我，我不是故意的。那年秋風落西城，我凜然居於客廳南邊，等他赴約。直到西邊血染滿天，我們倆無比開心、盡興地揮灑我們的塑膠劍，我們從客廳打到廚房，再從房間打到廁所。真沒想到他卻將我一局，豪氣捨劍，在陽台上挨我一招穿心劍，沒有例外，他說他累了需要倒下。我也累得坐下，不甘心地看他，不甘心他安靜如睡眠，不甘心地哭了起來。此刻，一切靜物都發出憤怒的騷動。1號兄弟發覺那條曬衣繩上遺漏了一些不容遺漏的東西。

都不知過到哪個年頭了？我竟攬下那醜女人的下輩子(阿嬤翹辮子前)，生了一個男娃兩個女娃。駕黃車渡日子，也沒什麼不好。初一十五沒少拜觀音娘娘，清明掃阿嬤時也沒少了老大的鹹鴨蛋和一支燒肝紅高粱。我倒不抽不喝了，怕醉來鬼，但每經過這裡我還是記起你，像沉沒潛水母艇浮上海面。(抱歉，連個安慰你的地方都沒安給你。)

電話那頭找 Angela。偏偏 1 號兄弟逢電話來都說，媽媽不在。掛掉，一溜煙跑客廳，把死花瓶、動感超人大俠劍、兩粒橘子、阿嬤的大笑聲都丟進洗衣機裏。然後他千萬記得，到母親房間翻箱倒櫃找出那套心紅嬰兒服。終於找到，他雀躍地跑到廚房，確認洗衣機裏東西沒少。開啟洗衣機電源，然後如獲珍寶一樣抱嬰兒服坐進洗衣機槽裏，溫柔地合上門。(——5，4，3，2，1。)等待水滲進來；等待轉動；等待下一刻鐘，房子發出一點說話聲，說我的兄弟聽聽活下來的聲音。

房子明天賣出去。我開啟母親一去不回的那扇門，裡面已空空如也。我沒有多走，只走到洗衣機後面的曬衣繩陽臺，突然房子溫柔地動了一下，然後黑闇中一片水色光團落在我的身旁，我笑著側頭說，那年死掉的到底是誰？我的兄弟也笑著融化，像淚一樣沉入深海(咚!)。時間不詳。