

水沙連的猜想
——用邵族神話

在敲擊出杵音之前：
把木杵握成木槳
耳朵會不會成為獨木舟？

在前往 Lalu 島的獨木舟上：
把木槳握成木杵
獨木舟下的湖
會不會成為
裝著小米的木臼？

握著木杵的手牽著握著木槳的手
是否曾在神話中圍繞過茄苳樹？
——用這天地間巨大的木杵
捶搗出枝葉茂密的部落

註：

- 1.木杵是邵族樂器；獨木舟是邵族打魚和渡湖的交通工具。
- 2.Lalu 島為邵族的祖靈地，神話傳說島上有棵巨大的茄苳樹，是最高祖靈的居處。

小鎮

1.

小鎮地誌上沒有告訴我：
要等多少顆蓮霧掉下來
才會有一班列車經過
帶我回去這個小鎮？
如何計算水牛犁過多少農地
才知道小鎮農地的面積？
哪一種農作物可以
告訴我小鎮的氣候和地形？
如何從石獅上的青苔
讀出小鎮上廟宇的歷史？

小鎮地誌找不到的
能不能從祖父土色的皮膚
看到一片嘉南平原
從皺紋中讀到幾行的解說

2.

舊照片中噴水池的水柱
跟隨遊樂園廢棄後的
摩天輪一起生鏽了
雙手將我高舉的
父親手臂也跟著生鏽了

再次舊地重遊
我跳入磁磚剝落的噴水池
再從噴水池跳出來
我又變回一個被手臂
輕輕舉起
又輕輕放下的小孩

3.

而將來我要說多
小鎮的故事給小孩聽
如何讓小孩的笑聲
長得蓮霧樹更高？

直到一顆掉落的蓮霧被撿起
像年老脫落的臼齒
等了很久的列車
終於來了
帶我回去這個小鎮



從草山到擎天崗

1.

領角鼻低飛過

公路上的告示牌：

小心穿越

小心落石

小心濃霧

小心路彎

2.

拖曳著一尾台灣藍鵲

按右鍵複製鳴聲

貼上剛剛下載的霧上



3.

鼾聲和樹蛙

成為近親

然後手指有蹣

那是一張兩棲的

入山通行證

4.

唇讓花朵盛開

將舌頭往花蕊

挪近一點

那蛺蝶等同於

一粒花粉的縮寫