

## 母親三首

### 一、大雪

今晚又像隻兔子豎起耳朵  
聽小精靈飛越繽紛樹林  
來到童話呢喃的國度  
五四三二龜兔開始賽跑  
母親，在半路撿起幾朵桐花  
藏於外套口袋如將我懷抱  
裡面揣有愛麗絲夢遊地圖一張  
嘿，小兔子，別停下腳步  
別徘徊在那樹旁，開花爺爺  
顫抖著將小狗的灰燼種成大樹  
輾轉為白灰四處潑灑，不斷不斷開花  
落在床邊彩繪了無數黑夜，母親說  
以後我們去看看大雪紛飛好嗎

有一天，我們都將離開瑰麗的想像  
重重墜跌在真實的世界，掉淚

（這些年來我住在沒有大雪的國度  
積在母親輕聲細語裡的那些雪花  
未曾於眼前飄下。嘿！相信媽媽  
她看著桐花雨，興奮的說下雪囉）

### 二、出航

母親，輕輕的打開  
那扇被白蟻蝕碎的房門  
拖鞋經過一地灰塵，緩緩走向  
每個早上反覆練習的佈置  
瓶瓶罐罐錯落梳妝台  
和它的主人粉墨表情  
拈香，微笑  
一個轉身踢倒玫瑰香精  
捻熄幾段青春

讓廚房那面油痕肆無忌憚的牆  
朗誦餐碟的偉業  
煎香腸、蒸鱈魚、苦瓜雞湯  
步上井然相間的桌田  
眯著眼，看電鍋起霧瀰漫  
遮遮掩掩活潑魚尾紋  
油炸如煙火散開，冒泡的手  
依然美，滋滋響起的幸福  
在唇與唇間被緊緊含著  
瓶瓶罐罐密佈流理台  
和它的主人料理情緒  
母親，緩緩打開  
貼滿備忘的冰箱門  
用牛奶砌成的蛋糕  
將在傍晚點心時刻頹圯  
那是因愛崩解的長城

National Chung Hsing University

或許是滿桌的菜不合胃口  
或許是鏡子太小了  
母親卸下薄長衫  
在夢裡戴上面具準備動身  
安眠藥，瓶中信，時光膠囊  
行李裡瓶瓶罐罐塞滿夾層  
和它的主人排練心聲  
一些輾轉反側的床痕  
太陽升起時被整的異常平坦  
圍裙被束在衣櫃裡  
另一邊的熨斗有爽朗笑聲  
我沒見過的外出裝隆重登場  
鳴響出航的汽笛，母親，母親  
悄悄打開了另一扇門

### 三、記憶

母親將我已損毀的那些光陰  
複製在相本裡時時翻閱  
這些與她預謀的篆法相悖  
當我樸樸似玉窩在母親肚裡時

結晶，熔融，吹動幾波春水  
她老是那麼憧憬，從姓名至前景  
不斷沉積後被敲成一枚無瑕的印  
穩穩落款在虛擬的書畫上  
總是安眠，醒來的世界無憂慮  
如果臍帶永相連  
輸進我腹內的那些口味  
與母親溫熱的心跳層層渲染  
那石頭頑固的表情不會躍然紙上

我闔上斑黃的相本  
將母親那些漂流青春撈回  
仔細收集在小小玉鐺裡  
上面爬滿阿彌利哆悉耽婆毗  
阿彌利哆毗迦蘭帝如蛇行  
掉幾滴眼淚自以為懺悔  
安心睡吧，醒來的世界無憂慮  
那今晚想吃些什麼  
素餃，素粽還是菜飯  
以身說法，折一朵蓮花  
頑石點點頭：好像都很好吃  
幻滅使人成長嗎？咒語深銘禪壁  
吐信，蛻皮，爬梭疼痛的梵音  
惟舌尖上有最真實的母親

