

## 荒年

1

世界醒在你多疑的早晨  
你忘了花的顏色與  
一朵花向光的姿態  
「向前走，  
                    不要回頭。」

2

在鐵軌般蜿蜒迴旋的日子裡  
你學會一千種植物的學名  
每一條神經的暱稱和喜好  
紀錄菸灰和成績的反應式  
並且學會讀紐約時報  
準時收看 CNN  
背誦上級指示的文言文與辨識辭義  
你學會把考砸的模擬考卷揉爛  
連著卡夫卡一起摔進床底下  
用兩罐海尼根思考微分計算  
在補習班的飲水間告白  
樓梯間接吻  
電梯裡分手  
歲月很瘦很瘦  
你測量不出它的重量  
就恍如喝完的可樂罐  
那樣，行而上的哀傷

3

於是仙人掌在窗台寂寞的枯了

隱匿在人群裡的奧德賽走進  
網咖，嫻熟地組對、  
打怪，並且與 B1 的撞球檯熟稔  
遮雨棚上的貓都在練習微笑  
學習用標籤紙紀錄吃魚的日子  
你還畫素描嗎？你還  
在午夜打鼓嗎？你還  
在夢中和影子反覆辯證而手舞足蹈嗎？

親愛的奧德賽  
停泊在港口的船越來越小  
掛在你的頸上反射 1/2 的陽光

(那些故事都是這樣開始的，  
多病的海洋和隱匿的英雄。)

4

有些學校外有著相同的  
符號，重複的水泥樣式，  
一樣的咖啡、一樣的面孔  
有些城市有相同的記號  
你能明白嗎如果  
空白是如此巨大如斯  
悲傷，你能明白嗎？  
我們循序漸進地酣然入夢  
背靠背餵食一群憂鬱的白鴿  
有雕像的廣場沉沒在海馬迴中  
你的右眼有太陽虛軟的輪廓  
地下道的入口溢滿了這城市過剩的沉默  
你說。遠方有窗  
你依然在午時一刻清理失序的  
情緒，服食化學元素表而  
未曾仔細咀嚼  
太平洋上空孕育了一隻蝴蝶  
翩然停落在紅橋另一端的松樹上  
也許是沒有風暴的  
沒有歌聲，在你未竟的旅程  
整座教室在海上晃蕩  
光燦的海面寧靜如春日午後的藝廊

5

兩隻蜻蜓擦肩而過  
你走出捷運站而世界已然  
準備好，佇立在你的面前  
每一個縱橫交錯的路口都有指標  
每一個紛亂錯落的夢境都有隱喻  
當你已然離去  
那些砲聲隆隆的昨日還在  
等待救援嗎



在一萬光年之後  
邊境是一首沒有歌詞的歌  
熒煌的星子在旋律中老去  
有多久呢我問  
僅僅是行走。你說  
行走過一叢玫瑰的距離

