

阿公進行曲

一、祭

他瘦削的臉龐有日人的餘影
精悍的八字鬚呼出魯迅的口氣
但沉默不是他的座右銘
野火起，他的目眇裂成狂風暴雨
眼裡只剩膨脹的自己
這樣也好，我想
遽變的天氣在我的身後不斷碰撞並且
隆起。他唯一的沉默只在雙手流瀉
合十中喃喃的語言依歸天聽
從姓名開始穿過地址溢出願望，彷彿
熟練的讀稿機日迭月，月迭日
伴隨一字一句的沉香繚繞為蛇
再聲筐噹，清脆的筊杯如虹嬌豔
也像美人魚雙腳的夢幻泡影
轉瞬間阿公婆的微笑開成太極
屋內香氣正好酣醇
快快斟酒，他說
於是我俯身焚燒了每個節慶，卻燒不開
他抿緊的雙唇如封閉的羊徑，等待
火光四散起義，金紙揮灑為燼
成串地飛起再拼湊他鄉愁的
祭禮

二、煙

他吞吐，黃昏裊裊溢進七星
穿過無人的街口，再熊熊燃起
滿嘴苦澀的餘味
皴染了雜貨攤最後幾筆灰，還有一口啐在地上的濃痰正隱隱
作癢。老咧，他搖了搖頭
幾根白髮如落英飄落
遺忘變成蟲往他記憶死鑽
煙霧裡那些模糊的人影駐足、微笑且轉身
恁久好冇是最陌生的熟悉
招呼交關者長壽飄香的肆意
談吐間流竄的八卦變成不能說的秘密

新詩

可惜時光藏進了煙捲，有風時
他在吞雲間一寸寸哀悼自己的
痛。

三、助行器

入夜我聆聽他的背影
好像一艘漁船緩慢駛離
助行器摩擦歲月發出鳴笛聲音
然後遠去，遠去在噬藥裡咳嗽不止的
蜷曲身體。我拍了拍他肩，彷彿
有光第一次攢進，航行開始湧入
樂趣，漣漪正盪過他每個毛孔
閃耀著海平面的亮麗
於是我跟隨助行器緩慢前行
探險一座座未知的島嶼
原來病後的寂靜如此像夜曲
多情，卻神秘如天語，我想像
岸上的燈光抵達我們面前
照亮多年無解的愁緒再
梳平，島嶼的天氣漸漸地平靜
他一直繞圈前行，疾病讓他
溫柔如春雨，我仔細聆聽
漁船旅途中的生命風景
終將我的腳印疊著他的腳印不斷
前進。