

嚴肅情侶

他們長得像本精裝書
有著好看的書背
說話聲音宛如翻頁
他們不聽情歌
不相信星座
沒有養狗
約會的時候很少笑
嚴肅地信任彼此的愛

他們的吻有如報紙的鉛字
部份像財經版那般注意收益和帳面
另一部分像社論進行彼此意見交流
每份情感都經過嚴密校對
鮮少有錯字

他們偶爾沒那麼嚴肅
比如說觀看球賽
穿著簡便睡衣，泡杯熱茶
特寫鏡頭拍下球員的汗珠
熱茶的水蒸氣滲入傢俱
專注的他們絲毫未察

在一個平凡而瑣碎的晚上裡
兩人沈默地共同分食菜餚
餐桌上的眼神吞吞吐吐
想不到關於彼此報表或算式
「或許可以去看一場電影？」
窗外壁虎喳喳地叫了幾聲
分心的他們絲毫未覺

