

倆人的文明史

妳從一牆龜裂的壁畫中

走來，用幾片甲骨文夾起劉海

在這裡，生育與狩獵還未熟習自己的詞性

世界爬行，向青春期顛簸的聲帶

時間就這樣模糊地走來走去，偶爾

會留下我們沙地上的塗鴉



妳是荊棘的夜裡匍匐

的偵察兵，用失眠的指節

寫一首溫柔的詩，空行中有履帶

巨大的壯聲詞：戴上鋼盔吧！

天秤 命盤

我們還有太多激情可以抗爭

等待戰線冷卻

紅玫瑰還在白鴿還在世界

還在，革命之後我們信仰和平

無數星體是發亮的鏡頭，隱匿的

針孔，看著我們在這個時代相遇

然後決定一起衰老

它們觀察時間於身體裡加速

流失的軌跡，安靜地

捕捉每一滴光速移動的淚

即使無數次睡眠，演化的疲勞仍殘留

在早已老去的基因，終於知道

昨日及未來，我是如何的愛著妳

於是可以尋覓一種文明之外的

神秘語彙，為了鑽木取火的我

躲避空襲，總是望著星空的我

低語，在無數個妳熟睡的時候

如果海平面起身，淹沒世上最後一雙

目光，然後妳將忘記

護膚霜，面膜及粉底

或者一個星系終於忍不住老去

我就來不及訂購



雙人份的假牙，或輪椅

即使毀滅不如想像中那樣溫柔

那樣無傷，只要妳

仍肯問我怎麼辦

