

頭七

有時幾乎要忘了還是愛著，時常嘔氣
日子像拭淚的衛生紙
一張一張抽掉
擤成一團
丟進垃圾桶
一生也就隨垃圾車到掉
日夜交接的時刻
聽到少女的祈禱
拎著垃圾袋匆匆跑下樓把我
送進焚化爐
維持居家的乾淨
一天也就這樣照例過去
我該繼續坐在客廳看電視嗎
用無聊的連續劇
和你相處
還是去洗不曾幫忙洗過的碗製造驚喜
日子就是泛黃紙錢
摺進火盆
溫溫的火焰一張一張燒掉
有時幾乎要忘了曾經，到現在，還是有愛
只是回到家
沉默得像會移動的地板鞋
冷得像鬼
適時懂得退讓
避免讓你，和你的話，從身體穿過
像符
讓我愣住
暫時停止呼吸
靜靜躺在床上不吵到累極熟睡的你
直到一大早鈴聲聲聲催促上路
是出門的時間到了嗎
記得才沒睡多久
記得已經很久沒有 kiss goodbye
就當去上班
和往常一樣出門
只是回頭就聽到嚶嚶的啜泣聲

雖然想拍拍肩膀安慰說乖，沒事，不要再哭了
但是一想到是為了我
心口突然變酸
說不出話

