

## 〈木製的人生〉

生活就像木製的溜溜球  
我們在很黑的地下室不斷練習  
總在危及時奮力拉起自己  
雖然不是每次都成功  
——成功時會看見明亮的森林  
但隨即又一片漆黑。  
大多的時候我們總容許自己冒險  
且失敗，像落單的小木偶  
來不及被安徒生書寫就只好  
長出香菇。不見天日的地下室  
讓我們都成了菌類

總在喝了酒之後，發現年輪  
開始被神逆轉：

會突然看見昔日的自己  
躲時光的角落等待被人發現  
像浮屍般漂浮且透明  
總在被拉上岸之後才記起  
那些名字、那些體溫、那些  
無所適從的情緒  
像夜市撈起的金魚  
包在塑膠袋裡看著我  
流動且封閉的水域  
就是時晴還寒的一生

木製的我們成不了厲鬼  
吃不了元寶蠟燭  
只在清明時包包春捲  
我站在墳上拋耍著溜溜球  
但無論如何賣力也無法拉起  
死去的日子。我卷了捲線  
將生活的毛邊捆好。接著對自己說：  
我是一枚小小的溜溜球  
在時光裡上下起伏  
等待磨損、腐朽。

