

〈齒輪〉

也許我一直在等待一場雨
把我和昨日一起淹沒
或許那時我才能坦然地朝故事走去
認清所有敘事的小路
學習辨識多餘的枝節並剪下他
種在一旁看他如何長成
生活的齒輪並逐漸契合這場雨

我一直在等待自己承認
自身的恐懼及疼痛
留下字跡，潦草像一場未竟的夢
殘缺卻又感到萬幸，我不知道
到何處才能埋下我的衣物
換上一雙新的鞋，走上一條新的路
並種下新的花花草草

我找到過往留下的筆記
上面寫滿了風暴與乾旱的情節
我嘗試在後面寫下之後的劇情
記錄陽光每個細微的角落

我買了許多雙新鞋
嘗試在錯誤的日子穿上正確的鞋子
在陌生的小路裡行走
學習不去辨認那些細節
學會如何在潮溼的夜裡召喚夢境
在書裡留下足夠的路標
了解沉默其實也是一種武器
後來我認出那些被拋出的語言是冰冷的殼
識得那些岔路每一條都是故事的終點
終於我等到了那場將我淹沒的雨
卻再也不需要被淹沒
再也不像從前那般吻合齒輪所有的縫隙